就是这样，我对爹的记忆似乎必须借助某个特定的场面，离开这个场面，爹的样子就变成模糊的轮廓，与其说我记住的是爹这样一个人，不如说我记住的只是些光影交错的画面，或是我从娘的讲述中想象出的场景。

我六岁那年，燕国被秦军轻而易举地灭掉了，像猛虎调戏垂死的猎物，连爪子还没完全伸展，猎物就已不再挣扎了。

也是在这场战争中，师公被捉去秦国，后来又因为不肯归降而被处死，尸体被沾过滚油的鞭子抽得不剩一块完好的皮肤，然后就吊在咸阳的城门上暴晒，这样蹂躏死人的办法，也只有秦国人才做得出来。不过这些都是后来听娘说的，她还告诉我，在师公的尸身被悬上城门的那天夜里，我爹追到了咸阳，他杀了那夜守城的官兵，才把师公救下来，背到城外野地里葬了，连墓碑也没有树，因为爹知道，依秦王嬴政的狠辣，假如这墓葬被找到，他定会用更残忍的手段糟蹋师公的身体。

自此之后，爹就一直住在咸阳，寻找为师公报仇的机会，一等就是五年，在这五年中，爹只托人给娘送过两封信，和一个小小的包裹，除此之外，什么也没有。

五年后，秦国终于吞尽了天下土地，爹也终于等到了复仇的机会。那年，整个咸阳都贴满了秦王为公主招选剑术师傅的告文，前去参选的人更是多过千百，可师傅只留一个，嬴政偏就留下了一个刺客——我爹；而此时娘和我正在前往咸阳的路上，后来再回想，我们倒像是赶去见证爹的惨死一样，我从娘的指缝中看到的血腥画面，竟是我踏入咸阳城门所见的第一眼。至于爹的死因，可想而知，是他刺杀失败了，我甚至可以想象出当爹的咽喉被刺穿时，他听到的那种血肉摩擦撕裂的声音。

我和娘夹在看热闹的人群中，被推着向前走，不停挪步却不知道方向，当时我只觉得，这咸阳人好多，个子都那么高，我陷在其中像是进了一片陌生的树林子。这些人瞅着那地上的血印，交头接耳的议论着，并不见一丝一点惊恐之色，似乎对于这样的场面他们已经习惯了。有人“啧啧”几声晃晃脑袋就走开；有人摇摇头说“这马跑得不够快……”，接着还笑了笑；有人说“何必呢，谁的天下不都一样，咱有饭吃不就行了”……我不奇怪他们的态度，毕竟这被拖在马后的尸体与他们一点关系都没有，看看热闹，看看笑话，发发感叹，仅此而已。

我想拉着娘转身，钻出这人群，离开咸阳，可任凭我怎么拉扯娘都不理我，脸上的颜色如同刮掉了皮的树干般青白惨淡，只是跟着人群走，像一个被抽走了魂魄的木偶那样，我便只能寸步不落地跟在她后边。不知是被吓到了，还是别的什么原因，我都忘了为爹流些眼泪，好像是小心翼翼地端着一颗心不敢晃动，手稍稍抖一下，原本层层叠架的所有情绪就要垮下来了。

走着走着，娘就瘫倒在地上，倒在一家酒肆门前，唇上一点血色都没有，我想把她抱起来，可实在没有那样的力气，只能扶着她，让她靠在我肩膀上。等我抬头看四周的时候，身边已经围了一圈人，还有人从酒肆里跑出来伸长了脖子看着我们，七嘴八舌冲我比比划划说着些什么：

“快给你娘灌点水喝下去！”

“你们不是本地人吧……”

“你爹呢？”

“咋回事咋回事，这人是病了还是死了……”

“唉，就剩这娃一人，可怜喽……”

“子破”，我忽然听见娘轻弱的声音，靠在我肩上的头动了动。

“娘……”

“别怕，没事……娘再坐一会就好……”，娘说着，拍拍我的手，又闭上眼睛。

我连忙伸手挡在娘眼前，遮住刺眼的阳光，那时的我，能做的好像也只有这个。就这样我们一直在这家酒肆门前坐到傍晚，我的手从娘眼前挪开的时候，已经僵硬的没有任何知觉了。眼看就要入夜了，咸阳城中还要宵禁，可娘还是紧紧合着眼坐着，或者，是她不愿意醒来，因为梦里爹还活的好好的，我突然觉得自己很没用，我不是爹，照顾不好这“姑娘”。好在后来这酒肆的老板让我和娘在后边的柴房睡了一夜，还丢给我两个馒头，也许是出于同情，也许是怕我们给自己惹事，当时的我觉得，我们没被他轰走，这已经很幸运了。

第二天娘醒后，带着我去谢过酒肆老板，又留下些钱说是权当昨夜的房钱，然后就急匆匆带我走了。

娘拿着爹以前写来的信，说上边写着爹一个朋友在咸阳的住处，娘要去找这人，问清楚爹的事情。她领着我在城中边打听边走，辗转找到了这人家里，可这人看见我们似乎很怕的样子，娘问了几遍，他才敢承认自己是认识爹的，并且他根本没让我和娘进门，而是直接把我们带去了咸阳城外不远的郊野中一所低矮的草屋里，他说，现在全城都在搜捕“刺客同党”，尤其是操齐地口音的人，多半会被抓去盘问，还要我们小心一些；他把爹的事告诉娘后，就慌张的离开了，没回咸阳城里，而是冲着相反的方向，离开咸阳了。我猜，他是真的害怕被连累吧，逃走，也好。毕竟我还得谢谢他，因为后来我知道的所有关于爹的事情，都是他告诉娘，娘再告诉我的。

听娘说，自从爹到了咸阳后，一直自称是齐地来的，连这个所谓的“爹的朋友”也不知道爹其实是燕国人。我想爹的齐地口音，大概是跟娘学的吧，他这么做，也只是想隐瞒来历身份，因为秦国的户籍编制和民户管理都极其详细严苛，连家中多一只狗、少一头牛之类的事都要记录盘查，爹应该是怕万一自己出什么事会牵连到我和娘，才谎称自己是齐地人的。

娘还对我说，人想在这茫茫世间找到一个朋友，比在深海中寻找一粒珍珠还要难，所以不要轻易把谁当作朋友，就算一生都没有朋友，也不要抱怨孤独，因为人本来就是孤独的，连皇帝也不例外，无论是谁，都要自己一人面对生死，连被虫子叮咬后，也只是自己疼自己痒罢了，友情的说辞，最终多半会沦为笑话。

现在我才觉得，娘这话似乎是对的，就像我和胡亥，好像我遇见他是错，救他是错，成为朋友也是错，不过错就错吧，我没后悔过。

后来，我和娘就在这草屋住了下来，带来的盘缠用完后，我们就靠着娘在酒肆弹唱挣来的钱生活，我也总背着娘去山上砍些柴，偷偷拿去换点钱，有次被娘发现了，她还狠狠打了我一顿，打着打着，却抱着我哭起来。日子就这么一天天磨过去，直到娘病倒。

记得那天，我从咸阳城里抓了药往家里赶，可是城门被官兵层层把守，说是要等到傍晚才会重开城门，因为皇帝要出宫去城中一个什么铸造金人的窑坊巡视，这样是为了安全。我本想趁乱溜出城去，可还是被发现了，几个士兵冲上来推搡着我，骂着很难听的话，末了从背后狠跺一脚，我便被这力道推翻在地上。嘉平说的那个讨巧的“酒窝”，就是我这时摔倒碰在路边的砖瓦块上，磕出来的疤。

就在这天，我一连遇见了四个影响我命运走向的人，只是当时我并不知道。我总问自己，假如那天我没有去买药，事情是否会向另外一个方向发展，或者，绕来绕去，我还是会走回同样的路上来，逃也逃不掉，像是早被人套好的棋局，步步巧的令人发指。