绪东泼了水，自己来打水，往春叶坐过的椅子上一瞟，那本书的封面是《席慕蓉诗集》——她居然看诗集！绪东不自禁瞟了春叶一眼，发现她也在瞟他，他赶紧低下头去——她居然看诗集！天啊，世上居然有愿意看诗集的人，这一刻他对春叶不是刮目相看，而是五体投地了。她是看诗集的高雅的人，而他自己……他是看到诗这个字就头大的啊！

绪东自己压了一盆水，低下头来洗，满脑子全是《席慕蓉诗集》。他迅速地漂干净手，又把盆沿子抹干净，迅速地站起来，要端盆倒掉，可是他“哎哟”叫了一声——他的头结结实实碰到压井嘴了。他的头很硬，铸铁的压井嘴更硬，他抱着头呲牙咧嘴，情不自禁地丝丝吸着气。春叶“扑哧”笑了出来。

绪东也笑了，然而头疼得很，只怕要起个包。他吸着气，保良抱歉地问：“厉害不？这个井嘴比一般人家的长。你揉揉。”绪东摇头，他知道不能揉。他往外头走了，保良刚洗手，没赶上起身相送，他已到了门外。在门外一回头，见春叶抱着迭衣服正盯着他看，脸上笑微微的——他的头似乎不那么疼了。

洋槐开了满树的淡白花，香气也是淡淡的一种清甜；紫穗槐开一棒一棒深紫色的花，密布金黄色的花蕊和花粉，有一种不动声色的华丽和高贵；苦楝开一树粉紫花，繁密惊人，细碎的小花千朵万朵坠弯了枝条；臭橘子开雪白花朵，而植株是墨黑的，静静的，清冷冷的，就白天也像在月下；臭橘障子里生着野蔷薇，开满架子繁花，颜色微妙多变，有象牙色、淡姜色、粉红，香气浓烈，很远都能闻得见。

人家的墙上，伸出半架子雪白的木香，又有火红的石榴花，前者有香乏色，后者有色乏香。还有月季花，颜色花型多种多样，橙、粉、白、黄、紫……却是色香并具的。

又有淡紫红的玫瑰，沉重的繁花压满枝头，初开的挺而俏，几乎是婷婷玉立，开到后来支持不住似的低垂了头，好像大姑娘家有了满腹心事，可是说不出来，氤氲在幽幽的花香里，任人猜测，替她出神……

浓荫已经盖满了田庄，圩里尤其阴翳厚重。小桂家的樱桃红了一树，那棵芭蕉也长得老高，舒展了肥大的绿叶。她父亲延斌每天早上都去乱树丛里采金银花。这种植物花蕾是白色的，初开也是白色，开到后来成为黄，让人想起“人老珠黄”……他摘了花蕾晒干，留着麦收时泡了喝，去火。

路头的合欢开了满树光芒四射的花——花的形状极似图画里表现的四射的光芒，而且颜色娇艳，是一种深情款款的粉红色。她光芒四射地立在那里，珠光宝气，璀璨生辉，如同一个奢华的贵妇人，又像元夜满天绽放的烟花。这种盛放时雍容华贵的树只有圩里有，她的叶子一到傍晚就紧紧地闭合起来，宛如美人垂下了她的眼睛——她要睡了，

绪东闻见月季花的香味，想起那天在春叶家用的香皂味。他现在白天都出汗了，担心身上有汗酸气，闻着没有，可还是不放心。小孩子有的开始下河洗澡，肥皂毛巾都不带。他小时候也是那样，现在当然不行。